Concours «Et ton Tu-Ta-Tut?»

Car postal ou horloge villageoise ?

J'ai grandi dans un petit village niché dans le Lavaux, entre vignes et foréts. Juste un hameau qui
ressemblait a tous les autres, avec son église semblant perchée au sommet du mur de vigne le plus
haut, entouré d'un verger avec quelques pommiers ou nous les enfants aimions passer en automne,
l'air innocent mais les poches plus lourdes au retour qu'a l'aller. Mon plus grand frére tenait sa
réputation d'un jour ou, la saison tirant vers sa fin, tous les fruits avaient été cueillis. Il en restait a
peine une dizaine, perchés tout au sommet de l'arbre le plus haut, a I'abri de la grande échelle du
pasteur. Pour nous, ces pommes étaient évidemment les plus belles et certainement les plus
succulentes jamais vues. Mon frére a commencé l'escalade de l'arbre. Arrivé aux branches les plus
fréles, 1a ou 1'on s'arrétait généralement, il a bravement continué¢ a monter. En bas, nous retenions
tous notre souffle, préts a partir en courant si les choses devaient mal tourner. Mais malgré les
branches qui ployaient sous son poids, Paul a continué¢ sans hésiter, ramassant au passage les
derni¢res pommes et nous les langant au fur et a mesure. Depuis ce jour, il a été considéré par les
enfants comme le plus fort, le meilleur de tous. Je n'étais que « la petite sceur de Paul », ce qui, étant
donné mon caractere plutdt affirmé, ne me satisfaisait pas.

C'était il n'y a pas loin de 100 ans, a une époque ou les enfants portaient trés jeunes déja beaucoup
de responsabilités, ou leur contribution au travail de leurs parents n'était pas seulement souhaitable,
mais tout a fait indispensable. Une époque ou les enfants avaient peut-étre beaucoup de
responsabilités, mais aussi beaucoup de liberté.

Il n'y avait pas d'école chez nous, nous nous rendions chaque jour a pied au village suivant. Une
marche d'une trentaine de minutes, que nous aurions pu effectuer en quinze minutes avec un peu de
bonne volonté et surtout moins de jeux et de chamailleries en cours de route.

Le retour se passait encore plus lentement, nous avions du temps libre avant de devoir aider, qui a
rentrer les vaches, qui a ramasser du bois ou a balayer la cour de la ferme a la fin de la journée. Par
contre, nous devions impérativement étre de retour quand sonnaient les cloches de 17h, sous peine
d'une fessée monumentale et d'une augmentation importante de notre temps de travail, avec un
réveil avancé.

Dans la bande du village, personne n'avait de montre, on attendait donc de nous que nous restions a
proximité de 1'église, pour pouvoir contrdler I'heure en tout temps. Mais alors que j'avais neuf ans,
une ligne de car postal a été ouverte, qui reliait deux commune un peu en-dessous de chez nous.
Cette route était étroite et sinueuse, entre les vieux murs. Le car faisait donc résonner son
avertisseur : « tu-ta-tut ! » plusieurs fois. Au début, nous passions tout notre temps a 1'admirer, de
tous les points de vue possibles et imaginables. Puis, nous avons peu a peu repris nos jeux habituels.
Nous étions des pirates attaquant des bateaux chargés de marchandises exotiques, des détectives sur
la piste de grands bandits, des rescapés échoués sur une ile déserte et devant se batir des cabanes
dans la forét, ou des Indiens sur la piste des bisons (les vaches d'un fermier des environs, qui n'a
jamais compris pourquoi certains soirs, ses bétes étaient si nerveuses).



Je ne sais pas si mes oreilles étaient meilleures que celles des autres ou si j'étais plus attentive a mon
environnement, mais en tout cas, j'ai rapidement repéré que pour étre a I'heure a la maison, nous
devions impérativement partir au troisiéme tu-ta-tut. Pendant des mois, je n'ai pas raté une seule fois
le klaxon, et nous n'avons jamais €té punis. C'était a mon tour de recevoir les honneurs !

Un soir de début d'été, nous nous sommes retrouvés comme d'habitude aprés 1'école, encore plus
excités que d'habitude a 1'approche des grandes vacances. Ironie du sort, nous jouions au car postal.
Paul était évidemment le chauffeur. Perchés sur un tronc tomb¢ lors de la derniere tempéte, nous les
passagers, brinquebalions de droite et de gauche a chaque mouvement du car. Il nous arrivait plein
d'aventure : accidents, crevaisons, attaques de bandits, chutes de falaises, desquelles nous nous en
sortions toujours, héroiques.

Comme a l'accoutumée, je guettais le cor. Un retard ce jour-1a n'était pas envisageable : c'était le
jour de la mise en bouteille de la cuvée récoltée I'année précédente et tout le village, adultes comme
enfants, devait se retrouver pour marquer 1'événement. Apres le deuxiéme coup, j'ai averti de
l'imminence de notre départ. Tu-ta-tut ! Départ pour tout le monde, il est I'heure, rentrons vite
comme les enfants bien sages que nous sommes.

Comme d'habitude, Paul et moi avons couru d'une traite jusqu'a la maison. Comme d'habitude, nous
avons posé nos cartables dans l'entrée de la maison toujours ouverte et sommes directement
ressortis pour nous occuper de nos tdches. Comme d'habitude, nous pensions que tout allait bien.
Malheureusement, pas nos parents sont arrivés a ce moment. Que pouvaient-ils avoir fait en-dehors
des murs de la ferme ? Est-ce qu'une béte s'était échappée ? Ils portaient leurs habits du dimanche et
n'avaient pas l'air contents...

Il nous a fallu plusieurs jours pour comprendre que 1'horaire des bus avait changé.
Croyez-moi, I'été qui a suivi a été le plus fatiguant de ma vie entiere !

Mais cela n'a pas empéché mon frére Paul de devenir chauffeur de car postal, quelques années plus
tard.



