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Die zierliche, alte Frau stand neben dem grossen, gelben Postauto und fuhr mit 
ihrem knochigen Finger langsam, fast zärtlich, über das aufgedruckte Posthorn-
Symbol. Sie trug eine rosafarbene Rüschenbluse, ein silbergraues Wolljäckchen, 
einen dunkeln Jupe und einen altmodischen Hut. Ich wunderte mich kurz, warum sie 
mir vorher im Bus nicht aufgefallen war, denn sie wirkte wie eine der schrulligen 
Gouvernanten aus längst vergangenen Zeiten. 
Wir standen an diesem Spätnachmittag nur zu dritt am Rande einer kurvigen 
Bergstrasse über einem hohen Felsvorsprung: der Fahrer, die alte Dame und ich. Auf 
der Strasse vor uns hatte sich ein kleiner Felssturz ereignet und wir mussten nun 
warten, bis die örtliche Feuerwehr das Hindernis beseitigt hatte.  
Es war Oktober und noch ungewöhnlich warm für diese Jahreszeit, so dass wir 
ausgestiegen waren, um die letzten Sonnenstrahlen des Tages zu geniessen. In den 
dunkeln Lärchen um uns herum zwitscherten ein paar späte Vögel ihr abendliches 
Wiegelied, ab und zu summte eine träge Mücke an unseren Ohren vorbei. 
Mein Blick wanderte wieder zu der alten Dame am Postauto und ich errötete bei dem 
Gedanken, dass sie wohl die ganze Zeit über meine ungeschickten Flirtversuche mit 
dem attraktiven Chauffeur mitbekommen hatte. Ich kannte Marco zwar schon seit 
meiner Kindheit, denn er war mit meinem ältesten Bruder zur Schule gegangen, aber 
erst seit ich jeden Freitagnachmittag von der Universität nach Hause pendelte, war er 
mir aufgefallen. Mit seinen dunklen Locken, seinen breiten Schultern, dem 
ansteckenden Lachen und einer Stimme, die Schokolade zum Schmelzen bringen 
konnte, liess er wohl nicht nur mein weibliches Herz höherschlagen.  
„Ist alles in Ordnung bei Ihnen, gnädige Frau?“, hörte ich nun eben diese warme, 
melodische Stimme fragen und sah aus meinem Augenwinkel, wie Marco einen 
Schritt auf die alte Dame zu ging. Diese zuckte leicht zusammen und zog für einen 
kurzen Moment ihren knorrigen Finger vom aufgedruckten Posthorn zurück. Dann 
hob sie den Kopf, schaute eine Weile sehnsuchtsvoll in die imposante Bergwelt und 
liess schliesslich ihren klaren, blauen Blick forschend auf mir ruhen. „ Sie müssen um 
die 20 Jahre alt sein, mein Kind, nicht wahr?“, sprach sie mich unvermittelt an. Ich 
nickte zögernd und zwang mich zu einem kleinen Lächeln, ärgerte mich aber 
insgeheim ein bisschen, dass meine Jugendlichkeit so vor Marco zur Schau gestellt 
wurde. Die alte Frau schien dies jedoch nicht zu bemerken, sondern fuhr 
nachdenklich fort: „Ich war noch etwas jünger als Sie, meine Liebe. Ja, wohl ein oder 
zwei Jahre jünger, aber damals arbeiteten wir Frauen schon mit 16 in der Fabrik im 
Tal. Es war ein hartes, sehr eintöniges Leben, das könnt ihr jungen Leute euch heute 
gar nicht mehr vorstellen. Ich war jung, voller Träume, voller Wünsche, Liebe, 
Lebenslust und Fantasie, aber die Not der Zwischenkriegszeit zwang mich, zum 
Familieneinkommen beizusteuern. Ich glaube wohl, dass ich damals durchgedreht 
wäre, wenn es Jean-Paul nicht gegeben hätte.“ Der Blick der alten Dame wanderte 
zu Marco hinüber, sie musterte ihn lange und eingehend und nickte dann ein paar 
Mal freundlich, wie zu sich selbst. „ Ja, ja… Er war ihnen ähnlich, junger Mann, nur 
etwas kleiner und stämmiger, aber genauso sympathisch. Wir trafen uns zwei Mal 
täglich, am Morgen bei der Talfahrt und am Abend auf dem Nachhause-Weg. Der 
Dreiklang des Posthorns läutete immer die schönsten Momente meines Tages ein.  
Jean-Paul war ein guter, umsichtiger Postauto-Chauffeur, sehr freundlich, bei allen 
beliebt, hilfsbereit und verlässlich. Wenn nicht viele Gäste im Bus sassen, sprachen 
wir manchmal leise miteinander, aber wir verstanden uns auch ohne Worte. Wir 
waren Seelenverwandte, versteht ihr?“ Sie hielt kurz inne, um Luft zu holen, wartete 



unsere Antwort aber nicht ab. „Wir kamen uns näher, verliebten uns ineinander und 
beschlossen schließlich an meinem zwanzigsten Geburtstag heimlich zu heiraten 
und ins Ausland auszuwandern. Natürlich wussten meine Eltern nichts von unseren 
Plänen, denn die wären damals ein Skandal gewesen. Jean-Paul war Franzose und 
Katholik, mein Vater hatte schon einen protestantischen Bauernsohn als Ehemann 
für mich vorgesehen. Dann jedoch kam der Krieg und Jean-Paul wurde von seinem 
Heimatland eingezogen. Nach seiner letzten Fahrt küsste er mich zum ersten Mal auf 
den Mund und schwor mir, bald möglichst wiederzukommen, wenn ich nur auf ihn 
warten würde. Ich hätte ihm an diesem Tag alles versprochen, sogar den Mond und 
die Sterne vom Himmel. Doch in den Jahren nach dem Krieg wechselten die 
Postautofahrer auf dieser Linie alle paar Monate und Jean-Paul war keiner von 
ihnen. Niemand bliess je wieder das Posthorn mit dem schönen Dreiklang, sondern 
es wurde nur noch laut gehupt. Mit Mitte dreissig musste ich mich schliesslich 
entscheiden, ob ich noch eine Familie gründen wollte. Ich heiratete also Kurt, den 
protestantischen Bauernsohn, der Jean-Paul ironischerweise ein wenig ähnlich sah, 
aber mich nie ganz verstand. Wir bekamen vier Kinder und zogen ins Tal. Ich lernte 
Auto fahren und nahm das Postauto von da an nur noch einmal jährlich, wenn sich 
der Tag von Jean-Pauls Abschied jährte.“ Sie schwieg. Meine Augen hatten sich beim 
Zuhören mit mitleidigen Tränen gefüllt und ich griff dankbar nach dem karierten 
Taschentuch, das Marco mir hinhielt. Ein paar Minuten lang sprach keiner von uns. 
„Haben… haben Sie Jean-Paul je wiedergesehen?“, fragte Marco endlich. Die alte 
Dame lächelte sanft. „Ja, junger Mann, das habe ich. Ich habe ihn ein einziges Mal 
wiedergesehen, auf eben dieser Postauto-Linie, kurz nach meinem siebzigsten 
Geburtstag. Ich erinnere mich daran, dass ich an diesem Tag ein besonders warmes 
Gefühl im Herzen hatte und bei mir dachte, dass das Posthorn des einfahrenden 
gelben Busses unglaublich rein klang. Als ich einstieg, erkannte ich Jean-Paul sofort. 
Er war alt geworden, wie ich, aber er hielt sein Kinn noch immer stolz vorgereckt und 
seinen Rücken kerzengerade. Ich setzte mich zu ihm, ohne etwas zu sagen, er 
schaute mich kurz an, schmunzelte zufrieden und begann sogleich zu erzählen. Er 
sei eine Zeit lang in russischer Gefangenschaft geraten und habe sich nach dem 
Krieg jahrelang in einem abgelegenen Sanatorium von der dort eingefangenen 
Tuberkulose erholt. Dabei sei er ein kurzes Verhältnis mit einer Krankenschwester 
eingegangen, die ihn aber verlassen habe, als er sie nicht heiraten wollte. Ich zeigte 
ihm ein Foto meiner Familie und erzählte ihm von meinen Kindern. Wir sprachen 
über unsere Lebenswege, als hätten sie nichts mit uns zu tun, als wären sie ein Film, 
dem wir kopfschüttelnd aus der Ferne zusahen. Unsere Trennung wirkte auf einmal 
wie ein irrealer Traum. Es schien, als hätte jemand die Zeit zurückgedreht und wir 
wären all die Jahre zusammengeblieben. Unsere Hände berührten sich im Dreiklang 
des Posthorns wie selbstverständlich.“ Sie seufzte tief und fuhr etwas leiser fort: 
„Beim Aussteigen umarmten wir uns lange und Jean-Paul blies einen zärtlichen Kuss 
über meine Wange. Er hatte nichts von seinem Charm verloren, meine Knie wurden 
immer noch weich, wenn er mich ansah. Wir sprachen nicht über ein Wiedersehen, 
denn mein Ehemann war damals schon sehr krank und Jean-Paul verstand, dass ich 
ihn nicht verlassen konnte. Insgeheim hoffte ich aber, ihn nach Kurts Tod wieder 
ausfindig zu machen, um meine letzten Lebensjahre mit ihm zu verbringen. Doch 
dazu sollte es nicht kommen. Als mein Mann im Sterben lag, vernahm ich mehrmals 
das Echo des Posthorns wie einen traurigen Warnruf aus den Bergen über uns und 
eine dunkle Vorahnung beschlich mich. Zwei Wochen später wurde ich zur doppelten 
Witwe. Auch Jean-Paul war nämlich unheilbar krank gewesen und erlag seinem 
Leiden nach kurzem Kampf. Nur aus Respekt vor meiner Ehe hatte er mir bei 
unserem letzten Treffen seinen Zustand verschwiegen. Ich ...“ Weiter kam sie nicht, 



denn Marco schlug sich plötzlich mit der Hand auf die Stirn. „Das Posthorn, ja klar!“, 
rief er aus und verschwand in grossen Schritten im Bus. Nachdem er eine Weile lang 
in seinem Führerstand unter dem Sitz herumgewühlt hatte, zog er ein flaches, hartes 
Paket hervor, das schon bessere Tage gesehen hatte. Er sprang schnell wieder ins 
Freie und reichte der alten Dame mit einer kleinen Verbeugung die zerdrückte 
Kartonschachtel. „Dies dürfte Ihnen gehören, gnädige Frau. Ein alter Fahrgast hat sie 
vor vielen Jahren meinem Onkel überreicht, der vor mir auf dieser Linie fuhr. Er sollte 
sie nur derjenigen Dame geben, für die das Posthorn eine ganz besondere 
Bedeutung habe. Das dürften wohl auf Sie zutreffen, oder?“ Noch während er 
sprach, hatte die alte Dame die Schachtel geöffnet und sie zog jetzt vorsichtig, fast 
feierlich, ein altes Posthorn hervor, das noch sehr funktionstüchtig erschien. Fast 
andächtig betrachtete sie es eine Weile von allen Seiten, bevor sie es mit einem 
tiefen Seufzer an ihre Brust drückte und zufrieden lächelte. Es war offensichtlich, 
dass sie es wiedererkannt hatte. Es war ihr Posthorn der Liebe, dasjenige mit der 
Jean-Paul auf jeder Fahrt die Ankunft des gelben Busses angekündigt hatte. Ich 
spürte, dass Marco das alte Horn nur allzu gern ausprobiert hätte und auch mich 
dürstete es, das unverkenntliche Da-Dü-Da-Do aus diesem speziellen Instrument zu 
vernehmen, aber wir getrauten uns beide nicht, die alte Frau darum zu bitten. 
Stattdessen begann Marcos Funkgerät zu vibrieren und er erhielt die Meldung, dass 
wir weiterfahren durften. Schweigend und in Gedanken verloren stieg ich also in den 
gelben Bus und liess mich, wie üblich, auf einem der vorderen Sitze nieder. Die alte 
Dame hingegen benutzte die hintere Tür, setzte sich mit ihrem Posthorn auf die 
Rückbank des Postautos und schloss zufrieden die Augen. Ich nahm an, dass sie 
nach den Emotionen des Tages ihre Ruhe brauchte und wollte sie in ihren süssen 
Erinnerungen nicht stören. Deshalb drehte ich mich nach vorne und blickte mich auf 
dem ganzen Weg ins Dorf nicht ein einziges Mal nach ihr um. 
Doch als wir die Endstation der Linie erreichten, wollte ich mich kurz von ihr 
verabschieden. Als ich aber den Kopf zur Seite wandte, blieben mir die Worte 
sprichwörtlich im Halse stecken und meine Augen weiteten sich vor Schreck. 
„Marco“, hauchte ich mit fast tonloser Stimme, und hörte ihn im selben Moment 
neben mir japsen. Wir waren ohne Halt bis zur Endstation durchgefahren, um ein 
wenig Zeit aufzuholen, die wir durch den Felssturz verloren hatten. Zwar hatte Marco 
an den verbleibenden Haltestellen der Strecke abgebremst und verlangsamt, aber 
nicht angehalten, wenn niemand auf das Postauto wartete. Trotzdem war der Bus 
jetzt außer uns leer, die Türen noch immer verriegelt. Das alte Posthorn aber lag 
verlassen auf dem Sitz, wo vormals die alte Dame Platz genommen hatte. Marco 
nahm es mit zitternden Händen an sich, strich sanft über das glänzende Metall und 
sah mir tief in die Augen. Dann holte er tief Luft und blies hinein. Ein melodisches Da-
Dü-Da-Do wickelte sich warm um unsere Herzen, in unseren Augen erstrahlte die 
Flamme der Liebe und unsere Lippen fanden sich in einem ersten zarten Kuss. 
Erst eine Woche später las ich in der Lokalzeitung die Todesanzeige einer gewissen 
Anne-Marie Graber, die in ihrem vierundneunzigsten Lebensjahr ganz unerwartet 
verstorben war, just am Morgen jenes Tages, an dem sich der Vorfall mit dem 
Posthorn ereignet hatte. Aus dem kleinen schwarz-weissen Bild, das ihr beigefügt 
war, lächelte mir das gutmütige Gesicht genau jener Dame entgegen, die mit uns an 
jenem Nachmittag im Bus gefahren war - ganze acht Stunden nach ihrem plötzlichen 
Dahinscheiden. Marco und ich werden wohl nie erfahren, warum sie gerade uns mit 
ihrer Präsenz beehrte. 
Das alte Posthorn aber hängt bis heute in unserer gemeinsamen Wohnung an einem 
Ehrenplatz über der Tür und erinnert uns täglich an das grosse Glück, das wir hatten, 
als wir im Dreiklang des Posthorns unseren Seelenverwandten fanden. 


