Das Posthorn der Liebe
von Caroline Seeger-Herter

Die zierliche, alte Frau stand neben dem grossen, gelben Postauto und fuhr mit
ihrem knochigen Finger langsam, fast zartlich, Uber das aufgedruckte Posthorn-
Symbol. Sie trug eine rosafarbene Rischenbluse, ein silbergraues Wolljackchen,
einen dunkeln Jupe und einen altmodischen Hut. Ich wunderte mich kurz, warum sie
mir vorher im Bus nicht aufgefallen war, denn sie wirkte wie eine der schrulligen
Gouvernanten aus langst vergangenen Zeiten.

Wir standen an diesem Spatnachmittag nur zu dritt am Rande einer kurvigen
Bergstrasse uber einem hohen Felsvorsprung: der Fahrer, die alte Dame und ich. Auf
der Strasse vor uns hatte sich ein kleiner Felssturz ereignet und wir mussten nun
warten, bis die ortliche Feuerwehr das Hindernis beseitigt hatte.

Es war Oktober und noch ungewdhnlich warm flr diese Jahreszeit, so dass wir
ausgestiegen waren, um die letzten Sonnenstrahlen des Tages zu geniessen. In den
dunkeln Larchen um uns herum zwitscherten ein paar spate Vogel ihr abendliches
Wiegelied, ab und zu summte eine trage Mucke an unseren Ohren vorbei.

Mein Blick wanderte wieder zu der alten Dame am Postauto und ich errotete bei dem
Gedanken, dass sie wohl die ganze Zeit Uber meine ungeschickten Flirtversuche mit
dem attraktiven Chauffeur mitbekommen hatte. Ich kannte Marco zwar schon seit
meiner Kindheit, denn er war mit meinem altesten Bruder zur Schule gegangen, aber
erst seit ich jeden Freitagnachmittag von der Universitat nach Hause pendelte, war er
mir aufgefallen. Mit seinen dunklen Locken, seinen breiten Schultern, dem
ansteckenden Lachen und einer Stimme, die Schokolade zum Schmelzen bringen
konnte, liess er wohl nicht nur mein weibliches Herz hdherschlagen.

,Ist alles in Ordnung bei Ilhnen, gnadige Frau?“, hérte ich nun eben diese warme,
melodische Stimme fragen und sah aus meinem Augenwinkel, wie Marco einen
Schritt auf die alte Dame zu ging. Diese zuckte leicht zusammen und zog flr einen
kurzen Moment ihren knorrigen Finger vom aufgedruckten Posthorn zurtick. Dann
hob sie den Kopf, schaute eine Weile sehnsuchtsvoll in die imposante Bergwelt und
liess schliesslich ihren klaren, blauen Blick forschend auf mir ruhen. ,, Sie missen um
die 20 Jahre alt sein, mein Kind, nicht wahr?“, sprach sie mich unvermittelt an. Ich
nickte zoégernd und zwang mich zu einem kleinen Lacheln, argerte mich aber
insgeheim ein bisschen, dass meine Jugendlichkeit so vor Marco zur Schau gestellt
wurde. Die alte Frau schien dies jedoch nicht zu bemerken, sondern fuhr
nachdenklich fort: ,Ich war noch etwas junger als Sie, meine Liebe. Ja, wohl ein oder
zwei Jahre junger, aber damals arbeiteten wir Frauen schon mit 16 in der Fabrik im
Tal. Es war ein hartes, sehr eintoniges Leben, das konnt ihr jungen Leute euch heute
gar nicht mehr vorstellen. Ich war jung, voller Traume, voller Winsche, Liebe,
Lebenslust und Fantasie, aber die Not der Zwischenkriegszeit zwang mich, zum
Familieneinkommen beizusteuern. Ich glaube wohl, dass ich damals durchgedreht
ware, wenn es Jean-Paul nicht gegeben hatte.” Der Blick der alten Dame wanderte
zu Marco hindber, sie musterte ihn lange und eingehend und nickte dann ein paar
Mal freundlich, wie zu sich selbst. , Ja, ja... Er war ihnen ahnlich, junger Mann, nur
etwas kleiner und stammiger, aber genauso sympathisch. Wir trafen uns zwei Mal
taglich, am Morgen bei der Talfahrt und am Abend auf dem Nachhause-Weg. Der
Dreiklang des Posthorns lautete immer die schonsten Momente meines Tages ein.
Jean-Paul war ein guter, umsichtiger Postauto-Chauffeur, sehr freundlich, bei allen
beliebt, hilfsbereit und verlasslich. Wenn nicht viele Gaste im Bus sassen, sprachen
wir manchmal leise miteinander, aber wir verstanden uns auch ohne Worte. Wir
waren Seelenverwandte, versteht ihr?“ Sie hielt kurz inne, um Luft zu holen, wartete



unsere Antwort aber nicht ab. ,Wir kamen uns naher, verliebten uns ineinander und
beschlossen schliellich an meinem zwanzigsten Geburtstag heimlich zu heiraten
und ins Ausland auszuwandern. Naturlich wussten meine Eltern nichts von unseren
Planen, denn die waren damals ein Skandal gewesen. Jean-Paul war Franzose und
Katholik, mein Vater hatte schon einen protestantischen Bauernsohn als Ehemann
fur mich vorgesehen. Dann jedoch kam der Krieg und Jean-Paul wurde von seinem
Heimatland eingezogen. Nach seiner letzten Fahrt kiisste er mich zum ersten Mal auf
den Mund und schwor mir, bald mdglichst wiederzukommen, wenn ich nur auf ihn
warten wurde. Ich hatte ihm an diesem Tag alles versprochen, sogar den Mond und
die Sterne vom Himmel. Doch in den Jahren nach dem Krieg wechselten die
Postautofahrer auf dieser Linie alle paar Monate und Jean-Paul war keiner von
ihnen. Niemand bliess je wieder das Posthorn mit dem schonen Dreiklang, sondern
es wurde nur noch laut gehupt. Mit Mitte dreissig musste ich mich schliesslich
entscheiden, ob ich noch eine Familie grunden wollte. Ich heiratete also Kurt, den
protestantischen Bauernsohn, der Jean-Paul ironischerweise ein wenig ahnlich sah,
aber mich nie ganz verstand. Wir bekamen vier Kinder und zogen ins Tal. Ich lernte
Auto fahren und nahm das Postauto von da an nur noch einmal jahrlich, wenn sich
der Tag von Jean-Pauls Abschied jahrte.“ Sie schwieg. Meine Augen hatten sich beim
Zuhoren mit mitleidigen Tranen gefullt und ich griff dankbar nach dem karierten
Taschentuch, das Marco mir hinhielt. Ein paar Minuten lang sprach keiner von uns.
,Haben... haben Sie Jean-Paul je wiedergesehen?”, fragte Marco endlich. Die alte
Dame lachelte sanft. ,Ja, junger Mann, das habe ich. Ich habe ihn ein einziges Mal
wiedergesehen, auf eben dieser Postauto-Linie, kurz nach meinem siebzigsten
Geburtstag. Ich erinnere mich daran, dass ich an diesem Tag ein besonders warmes
Gefuhl im Herzen hatte und bei mir dachte, dass das Posthorn des einfahrenden
gelben Busses unglaublich rein klang. Als ich einstieg, erkannte ich Jean-Paul sofort.
Er war alt geworden, wie ich, aber er hielt sein Kinn noch immer stolz vorgereckt und
seinen Rucken kerzengerade. Ich setzte mich zu ihm, ohne etwas zu sagen, er
schaute mich kurz an, schmunzelte zufrieden und begann sogleich zu erzahlen. Er
sei eine Zeit lang in russischer Gefangenschaft geraten und habe sich nach dem
Krieg jahrelang in einem abgelegenen Sanatorium von der dort eingefangenen
Tuberkulose erholt. Dabei sei er ein kurzes Verhaltnis mit einer Krankenschwester
eingegangen, die ihn aber verlassen habe, als er sie nicht heiraten wollte. Ich zeigte
ihm ein Foto meiner Familie und erzahlte ihm von meinen Kindern. Wir sprachen
Uber unsere Lebenswege, als hatten sie nichts mit uns zu tun, als waren sie ein Film,
dem wir kopfschuttelnd aus der Ferne zusahen. Unsere Trennung wirkte auf einmal
wie ein irrealer Traum. Es schien, als hatte jemand die Zeit zurtiickgedreht und wir
waren all die Jahre zusammengeblieben. Unsere Hande beruhrten sich im Dreiklang
des Posthorns wie selbstverstandlich.” Sie seufzte tief und fuhr etwas leiser fort:
.Beim Aussteigen umarmten wir uns lange und Jean-Paul blies einen zartlichen Kuss
Uber meine Wange. Er hatte nichts von seinem Charm verloren, meine Knie wurden
immer noch weich, wenn er mich ansah. Wir sprachen nicht Gber ein Wiedersehen,
denn mein Ehemann war damals schon sehr krank und Jean-Paul verstand, dass ich
ihn nicht verlassen konnte. Insgeheim hoffte ich aber, ihn nach Kurts Tod wieder
ausfindig zu machen, um meine letzten Lebensjahre mit ihm zu verbringen. Doch
dazu sollte es nicht kommen. Als mein Mann im Sterben lag, vernahm ich mehrmals
das Echo des Posthorns wie einen traurigen Warnruf aus den Bergen Uber uns und
eine dunkle Vorahnung beschlich mich. Zwei Wochen spater wurde ich zur doppelten
Witwe. Auch Jean-Paul war namlich unheilbar krank gewesen und erlag seinem
Leiden nach kurzem Kampf. Nur aus Respekt vor meiner Ehe hatte er mir bei
unserem letzten Treffen seinen Zustand verschwiegen. Ich ...“ Weiter kam sie nicht,



denn Marco schlug sich plétzlich mit der Hand auf die Stirn. ,Das Posthorn, ja klar!®,
rief er aus und verschwand in grossen Schritten im Bus. Nachdem er eine Weile lang
in seinem Fuhrerstand unter dem Sitz herumgewuhlt hatte, zog er ein flaches, hartes
Paket hervor, das schon bessere Tage gesehen hatte. Er sprang schnell wieder ins
Freie und reichte der alten Dame mit einer kleinen Verbeugung die zerdruckte
Kartonschachtel. ,Dies durfte Ihnen gehdren, gnadige Frau. Ein alter Fahrgast hat sie
vor vielen Jahren meinem Onkel Uberreicht, der vor mir auf dieser Linie fuhr. Er sollte
sie nur derjenigen Dame geben, flr die das Posthorn eine ganz besondere
Bedeutung habe. Das durften wohl auf Sie zutreffen, oder?“ Noch wahrend er
sprach, hatte die alte Dame die Schachtel gedffnet und sie zog jetzt vorsichtig, fast
feierlich, ein altes Posthorn hervor, das noch sehr funktionstuchtig erschien. Fast
andachtig betrachtete sie es eine Weile von allen Seiten, bevor sie es mit einem
tiefen Seufzer an ihre Brust drickte und zufrieden lachelte. Es war offensichtlich,
dass sie es wiedererkannt hatte. Es war ihr Posthorn der Liebe, dasjenige mit der
Jean-Paul auf jeder Fahrt die Ankunft des gelben Busses angekundigt hatte. Ich
spurte, dass Marco das alte Horn nur allzu gern ausprobiert hatte und auch mich
durstete es, das unverkenntliche Da-Du-Da-Do aus diesem speziellen Instrument zu
vernehmen, aber wir getrauten uns beide nicht, die alte Frau darum zu bitten.
Stattdessen begann Marcos Funkgerat zu vibrieren und er erhielt die Meldung, dass
wir weiterfahren durften. Schweigend und in Gedanken verloren stieg ich also in den
gelben Bus und liess mich, wie Ublich, auf einem der vorderen Sitze nieder. Die alte
Dame hingegen benutzte die hintere Tur, setzte sich mit ihrem Posthorn auf die
Ruckbank des Postautos und schloss zufrieden die Augen. Ich nahm an, dass sie
nach den Emotionen des Tages ihre Ruhe brauchte und wollte sie in ihren stssen
Erinnerungen nicht stéren. Deshalb drehte ich mich nach vorne und blickte mich auf
dem ganzen Weg ins Dorf nicht ein einziges Mal nach ihr um.

Doch als wir die Endstation der Linie erreichten, wollte ich mich kurz von ihr
verabschieden. Als ich aber den Kopf zur Seite wandte, blieben mir die Worte
sprichwortlich im Halse stecken und meine Augen weiteten sich vor Schreck.
,Marco“, hauchte ich mit fast tonloser Stimme, und horte ihn im selben Moment
neben mir japsen. Wir waren ohne Halt bis zur Endstation durchgefahren, um ein
wenig Zeit aufzuholen, die wir durch den Felssturz verloren hatten. Zwar hatte Marco
an den verbleibenden Haltestellen der Strecke abgebremst und verlangsamt, aber
nicht angehalten, wenn niemand auf das Postauto wartete. Trotzdem war der Bus
jetzt auller uns leer, die Turen noch immer verriegelt. Das alte Posthorn aber lag
verlassen auf dem Sitz, wo vormals die alte Dame Platz genommen hatte. Marco
nahm es mit zitternden Handen an sich, strich sanft Uber das glanzende Metall und
sah mir tief in die Augen. Dann holte er tief Luft und blies hinein. Ein melodisches Da-
Du-Da-Do wickelte sich warm um unsere Herzen, in unseren Augen erstrahlte die
Flamme der Liebe und unsere Lippen fanden sich in einem ersten zarten Kuss.

Erst eine Woche spater las ich in der Lokalzeitung die Todesanzeige einer gewissen
Anne-Marie Graber, die in ihrem vierundneunzigsten Lebensjahr ganz unerwartet
verstorben war, just am Morgen jenes Tages, an dem sich der Vorfall mit dem
Posthorn ereignet hatte. Aus dem kleinen schwarz-weissen Bild, das ihr beigeflgt
war, lachelte mir das gutmutige Gesicht genau jener Dame entgegen, die mit uns an
jenem Nachmittag im Bus gefahren war - ganze acht Stunden nach ihrem plétzlichen
Dahinscheiden. Marco und ich werden wohl nie erfahren, warum sie gerade uns mit
ihrer Prasenz beehrte.

Das alte Posthorn aber hangt bis heute in unserer gemeinsamen Wohnung an einem
Ehrenplatz Gber der Tlr und erinnert uns taglich an das grosse Glick, das wir hatten,
als wir im Dreiklang des Posthorns unseren Seelenverwandten fanden.



